卷六十九 窦何列传第五十九
书名:後汉书 作者:范晔
窦武字游平,扶风平陵人,安丰戴侯融之玄孙也。父奉,定襄太守。武少以
经行着称,常教授于大泽中,不交时事,名显关西。
延熹八年,长女选入掖庭,桓帝以为贵人,拜武郎中。其冬,贵人立为皇后,
武迁越骑校尉,封槐里侯,五千户。明年冬,拜城门校尉。在位多辟名士,清身
疾恶,礼赂不通,妻子衣食裁充足而已。是时,羌蛮寇难,岁俭民饥,武得两宫
赏赐,悉散与太学诸生,及载肴粮于路,丐施贫民。兄子绍,为虎贲中郎将,性
疏简奢侈。武每数切厉相戒,犹不觉悟,乃上书求退绍位,又自责不能训导,当
先受罪。由是绍更遵节,大小莫敢违犯。
时,国政多失,内官专宠,李膺、杜密等为党事考逮。永康元年,上疏谏曰:
臣闻明主不讳讥刺之言,以探幽暗之实;忠臣不恤谏争之患,以畅万端之事。
是以君臣并熙,名奋百世。臣幸得遭盛明之世,逢文、武之化,岂敢怀禄逃罪,
不竭其诚!陛下初从藩国,爰登圣祚,天下逸豫,谓当中兴。自即位以来,未闻
善政。梁、孙、寇、邓虽或诛灭,而常侍黄门续为祸虐,欺罔陛下,竞行谲诈,
自造制度,妄爵非人,朝政日衰,奸臣日强,伏寻西京放恣王氏,佞臣执政,终
丧天下。今不虑前事之失,复循覆车之轨,臣恐二世之难,必将复及,赵高之变,
不朝则夕。近者奸臣牢修,造设党议,遂收前司隶校尉李膺、太仆杜密、御史中
丞陈翔、太尉掾范滂等逮考,连及数百人,旷年拘录,事无效验。臣惟膺等建忠
抗节,志经王室,此诚陛下稷、禼、伊、吕之佐,而虚为奸臣贼子之所诬枉,天
下寒心,海内失望。惟陛下留神澄省,时见理出,以厌人鬼喁喁之心。
臣闻古之明君,必须贤佐,以成政道。今台阁近臣,尚书令陈蕃,仆射胡广,
尚书朱宇、荀绲、刘佑、魏朗、刘矩、尹勋等,皆国之贞士,朝之良佐。尚书郎
张陵、妫皓、苑康、杨乔、边韶、戴恢等,文质彬彬,明达国典。内外之职,群
才并列。而陛下委任近习,专树饕餮,外典州郡,内干心膂。宜以次贬黜,案罪
纠罚,抑夺宦官欺国之封,案其无状诬罔之罪,信任忠良,平决臧否,使邪正毁
誉,各得其所,宝爱天官,唯善是授。如此,咎征可消,天应可待。间者有嘉禾、
芝草、黄龙之见。夫瑞生必于嘉士,福至实由善人,在德为瑞,无德为灾。陛下
所行,不合天意,不宜称庆。
书奏,因以病上还城门校尉、槐里侯印绶。帝不许,有诏原李膺、杜密等,
自黄门北寺、若卢、都内诸狱,系囚罪轻者皆出之。
其冬,帝崩,无嗣。武召侍御史河间刘儵,参问其国中王子侯之贤者,儵称
解渎亭侯宏。武入白太后,遂征立之,是为灵帝。拜武为大将军,常居禁中。帝
既立,论定策功,更封武为闻喜侯;子机渭阳侯拜侍中;兄子绍鄠侯,迁步兵校
尉;绍弟靖西乡侯,为侍中,监羽林左骑。
武既辅朝政,常有诛剪宦官之意,太傅陈蕃亦素有谋。时共会朝堂,蕃私谓
武曰:“中常侍曹节、王甫等,自先帝时操弄国权,浊乱海内,百姓匈匈,归咎
于此。今不诛节等,后必难图。”武深然之。蕃大喜,以手推席而起。武于是引
同志尹勋为尚书令,刘瑜为侍中,冯述为屯骑校尉;又征天下名士废黜者前司隶
李膺、宗正刘猛、太仆杜密、庐江太守朱宇等,列于朝廷,请前越巂太守荀翌为
从事中郎,辟颍川陈寔为属:共定计策。于是天下雄俊,知其风旨,莫不延颈企
踵,思奋其智力。
会五月日食,蕃复说武曰:“昔萧望之困一石显,近者李、杜诸公祸及妻子,
况今石显数十辈乎!蕃以八十之年,欲为将军除害。今可且因日食,斥罢宦官,
以塞天变。又赵夫人及女尚书,旦夕乱太后,急宜退绝。惟将军虑焉。”武乃白
太后曰:“故事,黄门、常侍但当给事省内,典门户,主近署财物耳。今乃使与
政事而任权重,子弟布列,专为贪暴。天下匈匈,正以此故。宜悉诛废,以清朝
廷。”太后曰:“汉来故事世有,但当诛其有罪,岂可尽废邪?”时,中常侍管
霸颇有才略,专制省内。武先白诛霸及中常侍苏康等,竟死。武复数白诛曹节等,
太后冘豫未忍,故事久不发。
至八月,太白出西方。刘瑜素善天官,恶之,上书皇太后曰:“太白犯房左
骖,上将星入太微,其占宫门当闭,将相不利,奸人在主傍。愿急防之。”又与
武、蕃书,以星辰错缪,不利大臣,宜速断大计。武、蕃得书将发,于是以朱宇
为司隶校尉,刘佑为河南尹,虞祁为洛阳令。武乃奏免黄门令魏彪,以所亲小黄
门山冰代之。使冰奏素狡猾尤无状者长乐尚书郑<风立>,送北寺狱。蕃谓武曰:
“此曹子便当收杀,何复考为!”武不从,令冰与尹勋、侍御史祝瑨杂考<风立>,
辞连及曹节、王甫。勋、冰即奏收节等,使刘瑜内奏。
时,武出宿归府,典中书者先以告长乐五官史朱瑀。瑀盗发武奏,骂曰:
“中官放纵者,自可诛耳。我曹何罪,而当尽见族灭!”因大呼曰:“陈蕃、窦
武奏白太后废帝,为大逆!”乃夜召素所亲壮健者长乐从官史共普、张亮等十七
人,喢血共盟诛武等。曹节闻之,惊起,白帝曰:“外间切切,请出御德阳前
殿。”令帝拔剑踊跃,使乳母赵娆等拥卫左右,取棨信,闭诸禁门。召尚书官属,
胁以白刃,使作诏板。拜王甫为黄门令,持节至北寺狱,收尹勋、山冰。冰疑,
不受诏,甫格杀之。遂害勋,出送<风立>。还共劫太后,夺玺书。令中谒者守南
宫,闭门,绝复道。使郑<风立>等持节,及侍御使、谒者捕收武等。武不受诏,
驰入步兵营,与绍共射杀使者。召会北军五校士数千人屯都亭下,令军士曰:
“黄门常待反,尽力者封侯重赏。”诏以少府周靖行车骑将军,加节,与护匈奴
中郎将张奂率五营士讨武。夜漏尽,王甫将虎贲、羽林、厩驺、都候、剑戟士,
合千余人,出屯朱雀掖门,与奂等合。明旦悉军阙下,与武对阵。甫兵渐盛,使
其士大呼武军曰:“窦武反,汝皆禁兵,当宿卫宫省,何故随反者乎?先降有赏!”
营府素畏服中官,于是武军稍稍归甫。自旦至食时,兵降略尽。武、绍走,诸军
追围之,皆自杀,枭首洛阳都亭。收捕宗亲、宾客、姻属,悉诛之,及刘瑜、冯
述,皆夷其族。徒徙家属日南,迁太后于云台。
当是时,凶竖得志,士大夫皆丧其气矣。武府掾桂阳胡腾,少师事武,独殡
敛行丧,坐以禁锢。
武孙辅,时年二岁,逃窜得全。事觉,节等捕之急。胡腾及令史南阳张敞共
逃辅于零陵界,诈云已死,腾以为己子,而使聘娶焉。后举桂阳孝廉。至建安中,
荆州牧刘表闻而辟焉,以为从事,使还窦姓,以事列上。会表卒,曹操定荆州,
辅与宗人徙居于邺,辟丞相府。从征马超,为流矢所中死。
初,武母产武而并产一蛇,送之林中。后母卒,及葬未窆,有大蛇自榛草而
出,径至丧所,以头击柩,涕血皆流,俯仰蛣屈,若哀泣之容,有顷而去。时
人知为窦氏之祥。
腾字子升,初,桓帝巡狩南阳,以腾为护驾从事。公卿贵戚车骑万计,征求
费役,不可胜极。腾上言:“天子无外,乘舆所幸,即为京师。臣请以荆州刺史
比司隶校尉,臣自同都官从事。”帝从之。自是肃然,莫敢妄有干欲,腾以此显
名。党锢解,官至尚书。
张敞者,太尉温之弟也。
何进字遂高,南阳宛人也。异母女弟选入掖庭为贵人,有宠于灵帝,拜进郎
中,再迁虎贲中郎将,出为颍川太守。光和三年,贵人立为皇后,征进入,拜侍
中、将作大匠、河南尹。
中平元年,黄巾贼张角等起,以进为大将军,率左右羽林五营士屯都亭,修
理器械,以镇京师。张角别党马元义谋起洛阳,进发其奸,以功封慎侯。
四年,荥阳贼数千人群起,攻烧郡县,杀中牟县令,诏使进弟河南尹苗出击
之。苗攻破群贼,平定而还。诏遣使者迎于成皋,拜苗为车骑将军,封济阳侯。
五年,天下滋乱,望气者以为京师当有大兵,两宫流血,大将军司马许凉、
假司马伍宕说进曰:“《太公六韬》有天子将兵事,可以威厌四方”。进以为然,
入言之于帝。于是乃诏进大发四方兵,讲武于平乐观下。起大坛,上建十二重五
采华盖,高十丈,坛东北为小坛,复建九重华盖,高九丈,列步兵、骑士数万人,
结营为阵,天子亲出临军,驻大华盖下,进驻小华盖。礼毕,帝躬擐甲介马,称
“无上将军”,行陈三匝而还。诏使进悉领兵屯于观下。是时,置西园八校尉,
以小黄门蹇硕为上军校尉,虎贲中郎将袁绍为中军校尉,屯骑都尉鲍鸿为下军校
尉,议郎曹操为典军校尉,赵融为助军校尉,淳于琼为佐军校尉,又有左右校尉。
帝以蹇硕壮健而有武略,特亲任之,以为元帅,督司隶校尉以下,虽大将军亦领
属焉。
硕虽擅兵于中,而犹畏忌于进,乃与诸常侍共说帝遣进西击边章、韩遂。帝
从之,赐兵车百乘,虎贲斧钺。进阴知其谋,乃上遣袁绍东击徐、兖二州兵,须
绍还,即戎事,以稽行期。
初,何皇后生皇子辩,王贵人生皇子协。群臣请立太子,帝以辩轻佻无威仪,
不可为人主,然皇后有宠,且进又居重权,故久不决。
六年,帝疾笃,属协于蹇硕。硕既受遣诏,且素轻忌于进兄弟,及帝崩,硕
时在内,欲先诛进而立协。及进从外入,硕司马潘隐与进早旧。迎而目之。进惊,
驰从儳道归营,引兵入屯百郡邸,因称疾不入。硕谋不行,皇子辩乃即位,何
太后临朝,进与太傅袁隗辅政,录尚书事。
进素知中官天下所疾,兼忿蹇硕图己,及秉朝政,阴规诛之。袁绍亦素有谋,
因进亲客张津劝之曰:“黄门常侍权重日久,又与长乐太后专通奸利,将军宜更
清选贤良,整齐天下,为国家除患。”进然其言。又以袁氏累世宠贵,海内所归,
而绍素善养士,能得豪杰用,其从弟虑贲中郎将术亦尚气侠,故并厚待之。因复
博征智谋之士逄纪、何颙、荀攸等,与同腹心。
蹇硕疑不自安,与中常侍赵忠等书曰:“大将军兄弟秉国专朝,今与天下党
人谋诛先帝左右,埽灭我曹。但以硕典禁兵,故且沈吟。今宜共闭上阁,急捕诛
之。”中常侍郭胜,进同郡人也。太后及进之贵幸,胜有力焉。故胜亲信何氏,
遂共赵忠等议,不从硕计,而以其书示进。进乃使黄门令收硕,诛之,因领其屯
兵。
袁绍复说进曰:“前窦武欲诛内宠而反为所害者,以其言语漏泄,而五营百
官服畏中人故也。今将军既有元舅之重,而兄弟并领劲兵,部曲将吏皆英俊名士,
乐尽力命,事在掌握,此天赞之时也。将军宜一为天下除患,名垂后世。虽周之
申伯,何足道哉!今大行在前殿,将军受诏领禁兵,不宜轻出入宫省。”进甚然
之,乃称疾不入陪丧,又不送山陵。遂与绍定筹策,而以其计白太后。太后不听,
曰:“中官统领禁省,自古及今,汉家故事,不可废也。且先帝新弃天下,我奈
何楚楚与士人对共事乎?”进难违太后意,且欲诛其放纵者。绍以为中官亲近至
尊,出入号令,今不悉废,后必为患。而太后母舞阳君及苗数受诸宦官赂遗,知
进欲诛之,数白太后,为其障蔽。又言:“大将军专杀左右,擅权以弱社稷。”
太后疑以为然。中官在省闼者或数十年,封侯贵宠,胶固内外。进新当重任,素
敬惮之,虽外收大名而内不能断,故事久不决。
绍等又为画策,多召四方猛将及诸豪杰,使并引兵向京城,以胁太后。进然
之。主簿陈琳入谏曰:“《易》称‘即鹿无虞’,谚有‘掩目捕雀’。夫微物尚
不可欺以得志,况国之大事,其可以诈立乎?今将军总皇威,握兵要,龙骧虎步,
高下在心,此犹鼓洪炉燎毛发耳。夫违经合道,无人所顺,而反委释利器,更征
外助。大兵聚会,强者为雄,所谓倒持干戈,授人以柄,功必不成,秖为乱阶。”
进不听。遂西召前将军董卓屯关中上林苑,又使府掾太山王匡东发其郡强弩,并
召东郡太守桥瑁屯城皋,使武猛都尉丁原烧孟津,火照城中,皆以诛宦官为言。
太后犹不从。
苗谓进曰:“始共从南阳来,俱以贫贱,依省内以致贵富。国家之事,亦何
容易!覆水不可收。宜深思之,且与省内和也。”进意更狐疑。绍惧进变计,乃
胁之曰:“交构已成,形势已露,事留变生,将军复欲何待,而不早决之乎?”
进于是以绍为司隶校尉,假节,专命击断;从事中郎王允为河南尹。绍使洛阳方
略武吏司察宦者,而促董卓等使驰驿上,欲进兵平乐观。太后乃恐,悉罢中常侍
小黄门,使还里舍,唯留进素所私人,以守省中。诸常侍小黄门皆诣进谢罪,唯
所措置。进谓曰:“天下匈匈,正患诸君耳。今董卓垂至,诸君何不早各就国?”
袁绍劝进便于此决之,至于再三。进不许。绍又为书告诸州郡,诈宣进意,使捕
案中官亲属。
进谋积日,颇泄,中官惧而思变。张让子妇,太后之妹也。让向子妇叩头曰:
“老臣得罪,当与新妇俱归私门。惟受恩累世,今当远离宫殿,情怀恋恋,愿复
一入直,得暂奉望太后、陛下颜色,然后退就沟壑,死不恨矣。”子妇言于舞阳
君,入白太后,乃诏诸常侍皆复入直。
八月,进入长乐白太后,请尽诛诸常侍以下,选三署郎入守宦官庐。诸宦官
相谓曰:“大将军称疾不临丧,不送葬,今郯入省,此意何为?窦氏事竟复起邪?”
又张让等使人潜听,具闻其语,乃率常侍段珪、毕岚等数十人,持兵窃自侧闼入,
伏省中,及进出,因诈以太后诏召进。入坐省闼,让等诘进曰:“天下愦愦,亦
非独我曹罪也。先帝尝与太后不快,几至成败,我曹涕泣救解,各出家财千万为
礼,和悦上意,但欲托卿门户耳。今乃欲灭我曹种族,不亦太甚乎?卿言省内秽
浊,公卿以下忠清者为谁?”于是尚方监渠穆拔剑斩进于嘉德殿前。让、珪等为
诏,以故太尉樊陵为司隶校尉,少府许相为河南尹。尚书得诏板,疑之,曰:
“请大将军出共议。”中黄门以进头掷与尚书,曰:“何进谋反,已伏诛矣。”
进部曲将吴匡、张璋,素所亲幸,在外闻进被害,欲将兵入宫,宫阁闭。袁
术与匡共斫攻之。中黄门持兵守阁。会日暮,术因烧南宫九龙门及东西宫,欲以
胁出让等。让等入白太后,言大将军兵反,烧宫,攻尚书闼,因将太后、天子及
陈留王,又劫省内官属,从复道走北宫。尚书卢植执戈于阁道窗下,仰数段珪。
段珪等惧,乃释太后。太后投阁得免。
袁绍与叔父隗矫诏召樊陵、许相、斩之。苗、绍乃引兵屯朱雀阙下,捕得赵
忠等,斩之。吴匡等素怨苗不与进同心,而又疑其与宦官同谋,乃令军中曰:
“杀大将军者即车骑也,土吏能为报仇乎?”进素有仁恩,士卒皆流涕曰:“愿
致死!”匡遂引兵与董卓弟奉车都尉旻攻杀苗,弃其尸于苑中。绍遂闭北宫门,
勒兵捕宦者,无少长皆杀之。或有无须而误死者,至自发露然后得免。死者二千
余人。绍因进兵排宫,或上端门屋,以攻省内。
张让、段珪等困迫,遂将帝与陈留王数十人步出谷门,奔小平津。公卿并出
平乐观,无得从者,唯尚书卢植夜驰河上,王允遣河南中部掾闵贡随植后。贡至,
手剑斩数人,余皆投河而死。明日,公卿百官乃奉迎天子还宫,以贡为郎中,封
都亭侯。
董卓遂废帝,又迫杀太后,杀舞阳君,何氏遂亡,而汉室亦自此败乱。
论曰:窦武、何进借元舅之资,据辅政之权,内倚太后临朝之威,外迎群英
乘风之势,卒而事败阉竖,身死功颓,为世所悲,岂智不足而权有余乎?《传》
曰:“天之废商久矣,君将兴之。”斯宋襄公所以败于泓也。
赞曰:武生蛇祥,进自屠羊。惟女惟弟,来仪紫房。上惽下嬖,人灵动怨。
将纠邪慝,以合人愿。道之屈矣,代离凶困。